Армяне Родосто: три века между прибытием и изгнанием
Текирдаг — современное турецкое название портового города на северном берегу Мраморного моря — восходит к слову «текфур», которым ранние османы обозначали византийских правителей. Само «текфур», по одной из версий, может происходить от армянского «тагавор» — «царь». Если это так, то название города хранит армянский след ещё со времён, когда ни один армянин здесь не проживал постоянно.
Греки называли этот город Раидестос, болгары — Родост, турки сначала — Родосчук, потом Текфурдаги, а затем — Текирдаг. За каждым из этих имён стоит своя история и своя катастрофа. Армянская страница появилась позже других и почти бесследно исчезла. Но пока она длилась, это была отдельная цивилизация внутри приморского города.
Путь армян в Родосто начался с бегства. В конце XVI — начале XVII века Анатолия полыхала: так называемая «джелялийская смута» сотрясала Османскую империю, параллельно шли нескончаемые войны с Сефевидской Персией. Армяне Кемаха, Сиваса, Эрзинджана, Кесарии, Дивриги бросали всё и уходили — на запад, к морю, подальше от пожарищ. Весной 1605 года Высокая Порта официально разрешила армянам из Кемаха селиться в Родосто — фактически задним числом, поскольку к тому времени беженцы уже двинулись в путь.
В 1606–1607 годах они появились в городе. Американский историк Генри Шапиро, изучавший это переселение по турецким документам и армянской хронике, назвал его «Великим армянским бегством» — демографическим сдвигом, который впоследствии породил то, что принято называть западноармянской диаспорой. Родосто стал одной из первых точек её оседания.
Принял их город неласково. Турки и греки направили властям совместную петицию с просьбой выслать пришельцев. В 1620 году брак армянского юноши с гречанкой обернулся погромом: греки вытоптали армянские виноградники. В 1629-м турецкая толпа атаковала армянские и греческие кварталы. Недавно построенная армянская церковь Святого Архангела была полностью разрушена. Взамен через посредничество греческого патриархата и местных турецких представителей знати армянской общине передали греческую церковь Святого Ованнеса.
Тем не менее к 1629 году в городе появился официально признанный армянский квартал. Община нашла способ осесть — через торговлю, ремёсла, покупку земли, через постоянные переговоры с властью. Главным её строителем в первые десятилетия был епископ Григор Дараналтси (ок. 1576–1643), возглавлявший Родосто с 1609 по 1643 год. Его хроника — единственный экземпляр хранится в Армянском патриархате Иерусалима — рассказывает о тяжести того времени без прикрас: о налоговом давлении со стороны Константинопольского патриархата, пытавшегося выжимать деньги из нищих переселенцев, о нарастающем католическом влиянии, которое Григор считал угрозой армянской церкви, о ежедневном унижении людей, вынужденных одеваться по-мусульмански, чтобы не выделяться и не навлечь насилие. Некоторые и вовсе принимали ислам, чтобы выжить.
Но проходили десятилетия, и Родосто становился другим. Из временного лагеря беженцев — в живой город с собственным укладом, кварталами, церквями, школами.
Сердцем армянской жизни стал квартал Сурб Тагавор. В 1800 году здесь построили монастырь с восьмьюдесятью кельями для паломников. В 1841-м на его месте возвели более грандиозную каменную церковь — бригада во главе с архитектором Минасом Калфой из Константинополя, придворным зодчим. Когда греческие соседи донесли властям, что само название «Сурб Тагавор» — «Священный Царь» — якобы содержит политический умысел, строительство остановили. Армяне снарядили делегацию в Стамбул и добились разрешения продолжить работы.
В квартале Сурб Хач («Священного Креста») — втором по значимости армянском районе — история сложилась иначе. Здесь некогда находилась чифтлик — ферма турецкого паши, где работали бедные армянские крестьяне. Постепенно вокруг неё вырос жилой квартал. Церковь построили в 1804 году без разрешения, и официальное дозволение получили лишь в 1808-м, благодаря усилиям Богоса Аги Диланяна, одного из самых влиятельных жителей района.
Но главным сокровищем армянского Родосто была нематериальная святыня — реликвия Святого Гвоздя, по преданию, одного из гвоздей Распятия. Беженцы принесли её с собой из монастырей Кемаха в 1606 году. Ежегодно, в праздник Успения Богородицы, гвоздь в торжественной процессии проносили по улицам города. В эти дни тысячи паломников съезжались в Родосто из Малгары, Чорлу, с азиатского берега, из самого Стамбула. В 1922 году, когда армяне уходили навсегда, они взяли реликвию с собой — в Болгарию, в Пловдив, в церковь Святого Геворга.
Родосто, квартал Сурб Тагавор. Церковная процессия в праздник Успения Пресвятой Богородицы. Здание справа — предположительно школа Овнанян. Источник
Накануне Первой мировой войны в самом Родосто проживало около пятнадцати тысяч армян. Во всём санджаке их насчитывалось свыше двадцати двух тысяч. Это была полноценная цивилизация в миниатюре: несколько церквей и школ, театральные труппы, хор имени Комитаса, духовой оркестр из сорока юношей, созданный в 1880-х годах на средства молодёжи квартала Сурб Тагавор. Оркестр участвовал в конкурсах военных оркестров в стамбульском саду Национальной больницы и не раз получал первые призы.
Школа Овнанян, главное учебное заведение армянской общины, воспитала людей, чьи имена вошли в историю западноармянской литературы. Среди них — Вазген Шушанян, учившийся здесь с 1911 по 1915 год. Среди учителей — драматург Левон Шант, работавший директором школы в 1892–1894 годах, и писатель Мелкон Гурджян (Грант), при котором школа пережила особый расцвет в 1880-х. Из соседнего Силиври, входившего в то же культурное пространство армянского Родосто, вышел поэт и врач Рубен Севак (Чилингирян) — арестованный в ночь с 24 на 25 апреля 1915 года вместе с двумястами пятьюдесятью другими армянскими интеллигентами Константинополя и убитый в августе того же года вблизи Чанкыры, в придорожной засаде, вместе с поэтом Даниелом Варужаном.
В 1913 году, в последний год относительного мира, армяне Родосто торжественно праздновали 1500-летие армянского алфавита. На фотографиях из архива Саркиса Пачаджяна — автора «Памятной книги армян Родосто 1606–1922», изданной в Бейруте в 1971 году, — видны нарядные горожане на фоне праздничных украшений. Никто не знал, что до конца общины оставалось чуть больше двух лет.
Родосто. 1913 год. В том году, в один из церковных праздников, армяне города также отмечали 1500-летие создания армянского алфавита. Источник
Разрушение шло поэтапно, и каждый этап имел свою логику уничтожения.
Ещё в июле 1913 года в Родосто прокатились погромы: были убиты двадцать три грека и восемнадцать армян. В начале июля 1914 года солдаты устроили новую резню, которую стамбульская пресса поспешила представить как подавление «бунта». В ночь с 25 на 26 августа 1914 года, в разгар всеобщей мобилизации, армянский квартал сгорел — пожар уже современники называли «подозрительным».
Систематические депортации начались в сентябре 1915 года. Аресты шли волнами: сначала брали торговцев и предпринимателей — братьев Керемян, Крикора Шушаняна, братьев Джамджян, адвоката Бедроса. Всех немедленно отправляли в путь. К концу октября депортировали десять тысяч человек — по маршруту Стамбул — Конья — Позанты — Алеппо, в сирийскую пустыню. В ноябре — ещё три тысячи. Последнюю группу из ста двадцати человек отправили морем в Измит в феврале 1916 года. По данным Армянского патриархата, из Родосто в живых осталось около трёх с половиной тысяч армян.
Реликвия Святого Гвоздя, веками хранившаяся в церкви Сурб Тагавор в Родосто. Источник
Третья депортационная волна прокатилась в ночь с 18 на 19 октября 1915 года. Некоторым семьям — около тридцати — удалось укрыться в Константинополе, Адрианополе, Болгарии.
В 1920 году в Родосто родился ребёнок. Мальчика назвали Ашот Малакян. В 1924 году семья бежала во Францию — в Марсель, на улицу Рю Парадис, 109. Ашот вырос, сменил имя и стал Анри Вернёем — одним из самых значительных французских кинорежиссёров своего поколения.
В 1985 году он написал книгу «Майрик» — «Мама» по-армянски, — посвящённую матери и детству в эмигрантском Марселе. В 1991-м вышел одноимённый фильм с Клодией Кардинале и Омаром Шарифом в главных ролях. Говорят, именно «Майрик» открыл для значительной части французской публики тему армянского Геноцида. Родосто — точка начала этой истории, место, откуда вышел режиссёр, воплотивший её на экране.
Родосто. Городской хор «Гомидас». 1920 год. Источник
Есть и другой уроженец города, о котором вспоминают реже: Хачатур Пол Гарабедян (1836–1881) — армяно-американский морской офицер, единственный человек армянского происхождения, участвовавший в боевых действиях Гражданской войны в США на стороне Севера. Он родился в Родосто, эмигрировал в Америку, дослужился до офицерского чина в ВМС США.
В 1922 году, когда армяне Родосто уходили, они брали с собой всё, что могли унести. Из трёх церквей — Сурб Тагавор, Сурб Пркич и Сурб Хач — вынесли утварь, рукописи, иконы. Деревянные ящики с этими сокровищами отправили в Пловдив. Святой Гвоздь обрела новое пристанище в Болгарии, где хранится по сей день.
Сам Родосто тоже изменился безвозвратно. В соответствии с греко-турецким соглашением об обмене населением 1923 года отсюда ушли греки, основавшие в Греции деревню Неа Раидестос — новый Родосто. Туда, где прежде кипела полиэтничная жизнь портового города, переселились мусульмане из Болгарии и других мест. Деревянные дома снесли — на их месте выросли бетонные кварталы. Кроме мечети Рустем-паши, возведённой Синаном в XVI веке, от прежнего Родосто почти ничего не осталось.
Уже нет армянского квартала, нет школы Овнанян, и нет церковных процессий. Остался город с тихой набережной, откуда летом ходят паромы на Мраморные острова. Но где-то в глубине истории ещй живёт память об армянском Родосто.
Источники:
Shapiro H. An Armenian Refugee Crisis in Ottoman Rodosto (Tekirdağ) [Электронный ресурс] // The Rise of the Western Armenian Diaspora in the Early Modern Ottoman Empire. Cambridge Core. Online publication: 21.11.2024. URL (дата обращения: 01.03.2026).
Shapiro H. The Rise of the Western Armenian Diaspora in the Early Modern Ottoman Empire [Электронный ресурс]. Edinburgh : Edinburgh University Press, 2022. 336 p. (Hardback). ISBN 9781474479608. URL (дата обращения: 01.03.2026).
Tachjian V. Rodosto/Tekirdagh – Churches [Электронный ресурс] // Houshamadyan: a project to reconstruct Ottoman Armenian town and village life. 28.01.2021. URL (дата обращения: 01.03.2026).
Tachjian V. Rodosto (Tekirdagh) – Schools [Электронный ресурс] // Houshamadyan: a project to reconstruct Ottoman Armenian town and village life. 24.06.2019. URL (дата обращения: 01.03.2026).
Tachjian V. Rodosto – Festivals [Электронный ресурс] // Houshamadyan: a project to reconstruct Ottoman Armenian town and village life. 08.07.2019. URL (дата обращения: 01.03.2026).
Sancak of Rodosto / Ῥαιδεστός – Raidestos / Βισάνθη – Bisanthe / Tekfürtaği / Tekirdağ [Электронный ресурс] // Virtual Genocide Memorial. URL (дата обращения: 01.03.2026).
Kevorkian R. The Extermination of Ottoman Armenians by the Young Turk Regime (1915–1916) [Электронный ресурс] // Sciences Po. Mass Violence and Resistance – Research Network. 03.06.2008. URL (дата обращения: 01.03.2026).