Он всю жизнь ненавидел это имя: как Крикор Оганян стал Майком Коннорсом

Он всю жизнь ненавидел это имя. «С первого дня», — признавался Майк Коннорс в одном из последних интервью, когда за плечами уже была восьмилетняя слава детектива Джо Мэнникса, «Золотой глобус» и четыре номинации на «Эмми». Он ненавидел имя, которое сам же подписал на контракте, когда агент Генри Уилсон положил перед ним лист бумаги и сказал: «Оганян звучит слишком похоже на О'Хэнлона. Нужно что-то американское. Touch Connors — вот хорошее имя». Touch — прикосновение. Прозвище из университетского баскетбола, когда мяч словно прилипал к его рукам на площадке UCLA. Только вот юноша, подписывавший бумаги, не был Touch'ем. Он был Крикором Оганяном-младшим, рождённым 15 августа 1925 года, сыном адвоката из Фресно, чей отец бежал от резни в Османской империи.
Фресно 1920-х годов — это было место, где армянская фамилия была клеймом. «Не проходило недели без драки в школе, — вспоминал Коннорс. — На нас смотрели как на чужаков». Армяне Фресно владели к концу 20-х сорока процентами земель, засаженных изюмным виноградом, они первыми начали выращивать инжир и дыни в долине Сан-Хоакин, но в местных церквях их лишали членства, законы ограничивали их право покупать землю. Отец Крикора, адвокат, защищал соотечественников, которые платили ему курами и овощами, потому что денег ни у кого не было. Мать Алиса Сурабян растила шестерых детей — два Пола (первый умер в младенчестве), Дороти, Арпесри и два Крикора. Семья Оганян была сплочённой до предела — дети держались друг за друга, потому что больше не за кого было держаться. Дискриминация сваривала их, как чугун.
Когда режиссёр Уильям Уэллман увидел высокого парня с выразительным лицом на баскетбольной площадке UCLA, он подметил его актёрские данные. Крикор, который после службы в военно-воздушных силах во время Второй мировой, собирался стать юристом, как хотел умерший отец. Но он вдруг понял, что для него есть другой путь. Он играл в баскетбол под руководством легендарного Джона Вудена — того самого, который позже выиграет десять чемпионатов NCAA, он был членом братства Phi Delta Theta, изучал право. Хто был путь, на котором можно быть кем угодно. Главное — подписать правильный контракт.
Сделка оказалась простой. Необходимо было отдать фамилию и получить взамен роли второго плана. В 1952 году Touch Connors впервые появился на экране в триллере «Внезапный страх» с Джоан Кроуфорд — маленькая роль, но уже роль. Кроуфорд на площадке была такой злой, что Коннорс боялся — она швырнёт что-нибудь в Джека Пэланса. Следующие пятнадцать лет он играл индейцев, ковбоев, гангстеров, пастухов-амалекитян в «Десяти заповедях» Сесиля Де Милля, где держал воду подальше от будущей жены Моисея. В вестернах его били. В детективных сериалах он был злодеем, которого ловили к концу серии. Он зарабатывал 400 долларов за картину. Он работал у Роджера Кормана в дешёвых научно-фантастических фильмах — «Пять ружей на запад», «День, когда закончился мир». Он был никем с хорошим «американским» именем.
Когда Columbia Pictures дала ему главную роль в сериале Tightrope! в 1959 году — 37 эпизодов об агенте под прикрытием, который внедряется в организованную преступность, — он попросил вернуть фамилию Оганян. Студия отказала, его имя уже было частью образа. Разрешили только сменить первое имя — из Touch в Майк.
Но потом случился 1967 год. Desilu Productions и CBS решили снять детективный сериал о частном следователе, который не похож на циничного Хамфри Богарта. Это должен был быть эмоциональный, привязанный к семье — и это была странная для телевидения деталь — армянин. Джо Мэнникс, герой Майка Коннорса, был ветераном Корейской войны армянского происхождения. В нескольких эпизодах он говорил по-армянски, и даже цитировал армянские пословицы.
Первый сезон шёл по формуле «человек против машины» — Мэнникс работал в высокотехнологичном агентстве Intertect, где всё решали компьютеры, а его босс Лью Викершем полагался на алгоритмы. Сюжет провалился. Тогда вмешалась Люсиль Болл, президент Desilu Productions. «Уберите компьютеры, — сказала она. — Дайте ему секретаршу». Со второго сезона Мэнникс работал на себя. Его секретаршей стала Пегги Фэйр в исполнении Гейл Фишер — чернокожая актриса в роли секретарши белого детектива в 1968 году была революцией. Фишер получила «Золотой глобус» в 1970-м, став первой афроамериканкой с этой наградой.
Mannix стал хитом. Восемь сезонов, 194 эпизода. 17 огнестрельных ранений и 55 потерь сознания от избиений — Washington Post однажды подсчитала физический износ детектива. В пилотном эпизоде Коннорс сломал запястье и вывихнул плечо — все трюки делал сам. Музыку писал Лало Шифрин — тот самый, что создал тему к «Миссия невыполнима». В сериале в ранних ролях засветились Дайан Китон и Мартин Шин. К концу сериала Коннорс зарабатывал 40 тысяч долларов за эпизод.
Mannix закрыли из-за конфликта между CBS и Paramount Television, которая купила Desilu и продала права на повторы другой сети, не уведомив CBS. Но главное, что в 1976 году продюсеры Айвен Гофф и Бен Робертс, которые делали Mannix, создали для него пилотный фильм The Killer Who Wouldn't Die, где его героя звали Карл Оганян, однако пилот не пошёл в серию.
К тому времени Коннорс уже нашёл способ искупить то, что считал предательством. В 1975 году он стал голосом документального фильма «Забытый геноцид» режиссёра Дж. Майкла Акопяна — одного из первых полнометражных фильмов об уничтожении армян в Османской империи. Картина получила две номинации на «Эмми». Двадцать лет спустя, в 1995-м, он снова озвучил фильм Агопяна — «Арарат зовёт». В 1994-м он стал голосом документального фильма о другом великом армянине из Фресно — писателе Уильяме Сарояне, обладателе Пулитцеровской премии. Он участвовал в сборе средств для Armenian Eye Care Project, выступал на мероприятиях, говорил о трагедии, которую его отец пережил и которую сам Майк носил в крови.
Были и другие раны, которые нельзя было залечить публичностью. 10 сентября 1949 года Крикор Оганян женился на Мэри Лу Уилли. Они были 67 лет вместе. У них родились двое детей — сын Мэтью Ганнар Оганян в 1958-м и дочь Дана Ли в 1960-м. В 15 лет Мэтью заболел шизофренией. После диагноза Майк стал представителем Национального альянса по психическим заболеваниям, получил в 1998 году награду Silver Ribbon Award от Медицинского центра UC Irvine за вклад в исследования мозга. Мэтью умер в 2007 году от сердечной недостаточности, на десять лет раньше отца.
После Mannix карьера неизбежно шла на спад. Он играл в мини-сериале «Война и воспоминание» 1988 года — полковника Хэка Питерса, соратника персонажа Роберта Митчума. Был в шпионском триллере Avalanche Express, в триллере Nightkill. В 1989-м вёл документальный сериал Crimes of the Century о громких преступлениях XX века. В 1998–1999 озвучивал персонажа в мультсериале Disney Hercules. В 2007-м была его последняя роль — эпизод в Two and a Half Men.
Он говорил на трёх языках — армянском, английском, французском. Был республиканцем, поддерживал Рональда Рейгана и Джорджа Дукмеджяна — армянина, ставшего губернатором Калифорнии. Мало кто знает, но он был двоюродным братом Шарля Азнавура, великого шансонье, который родился Шахнуром Вагинаком Азнавуряном и тоже сменил имя.
19 января 2017 года Майку Коннорсу поставили диагноз: лейкемия. Ему было 91 год. Через неделю, 26 января, он умер в больнице Лос-Анджелеса.
История, которая началась с побега от геноцида и дискриминации, закончилась признанием. Но для Крикора Оганяна, который стал Майком Коннорсом, это признание пришло слишком поздно. Он купил славу за имя. И всю жизнь платил по этому счёту — голосом в документальных фильмах, армянскими фразами в сериале, сожалениями в интервью. Он вернул долг, но цена была уже заплачена.
Источники:
Звезда сериала «Менникс» Майк Коннорс – Крекор Оганян умер от лейкемии [Электронный ресурс] // NEWS.am STYLE. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Я пожалел, что сменил армянское имя: обладатель Золотого глобуса Майк Коннорс [Электронный ресурс] // Центр поддержки русско-армянских стратегических и общественных инициатив. — 19.04.2020. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Последние годы Майка Коннорса после игры в частном детективе в «Манниксе» [Электронный ресурс] // Vivacello.org. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Armenian Immigrants [Электронный ресурс] // ValleyHistory. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
History [Электронный ресурс] // Armenian Museum of Fresno. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Dixon, A. Armenian Significance in Fresno [Электронный ресурс] // The Feather. — 01.06.2023. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Armenian-American actor Mike Connors, TV’s Mannix, Dies at 91 [Электронный ресурс] // Armenian National Committee of America. — 27.01.2017. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Famed Armenian-American Actor Mike Connors Passes Away [Электронный ресурс] // Armenian National Committee of America. — 30.01.2017. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Ghazaryan, L. A History of Armenian Americans in Fresno: 1915–1939 [Электронный ресурс]. — California State University, Northridge, 2019. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Friends of the Fresno Fair — Armenian Exhibit [Электронный ресурс]. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Mannix star Mike Connors — Krekor Ohanian passed away at 91 [Электронный ресурс] // NEWS.am STYLE. — URL (дата обращения: 30.12.2025).
Mike Connors, 91, ‘Mannix’ star sleuth, dies [Электронный ресурс] // Times Argus. — 30.10.2018. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Mike Connors: The Life and Legacy of a Legendary Actor [Электронный ресурс] // Clarks Magazine. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Mike Connors, Long-Running TV Sleuth in ‘Mannix,’ Dies at 91 [Электронный ресурс] // The Armenian Mirror-Spectator. — 02.02.2017. — URL (дата обращения: 25.12.2025).
Grode, E. Mike Connors, Star of ‘Mannix,’ Dies at 91 [Электронный ресурс] // The New York Times. — 27.01.2017. — URL (дата обращения: 25.12.2025).