Карен Юзбашян: жизнь без права на отчаяние
Елена, дочь Карена Юзбашяна, вспоминала отцовский стол в Ленинградском отделении Института востоковедения: он стоял у балкона, выходившего на Петропавловскую крепость, и вид из этого окна, по её словам, убеждал, что работа — занятие невероятно привлекательное. Из окна института виднелся шпиль крепости над Невой. Но из окна квартиры, где жила семья, такого вида не было: панельная хрущёвка в стороне от центра, один из тех кварталов, которые строила советская власть для своих учёных и инженеров. Улица, по которой можно было дойти до дома, называлась улицей Братьев Орбели. Её переименовали именно после того, как семья туда переехала, — и это совпадение имело для Елены значение не только топографическое. Братья Орбели, и прежде всего Иосиф Абгарович, были центральными персонажами в жизни её отца давно и основательно.
Карен Никитич Юзбашян родился 6 января 1927 года в Тифлисе. Шестое января по православному и армянскому церковному календарю — Рождество. Умер он 5 марта 2009 года в Санкт-Петербурге — в день, который у советского поколения был намертво связан с другой датой: 5 марта 1953 года. Рождение в Рождество и смерть в день смерти Сталина очерчивают движение одной эпохи к другой.
Его отец был инженером-электриком. Тифлис 1920-х годов — город армянских, грузинских, русских, персидских культурных слоёв, где советская власть только начинала переименовывать переулки в честь Энгельса и перестраивать жизнь по новому плану. «Второй тупик Фридриха Энгельса» — такой был адрес дома, где родился Юзбашян. Само название содержит в себе комическую безнадёжность советской топонимики: тупик, второй по счёту, и притом имени одного из основоположников.
Юзбашян начал учиться в Ереванском университете на историческом факультете в 1946 году, затем в 1948-м перешёл в Ленинградский государственный университет, который окончил в 1951-м. Уже в дипломной работе обозначился один из его ранних интересов — павликианское движение, средневековая армянская ересь. Аспирантуру он заканчивал в Ленинградском отделении Института истории АН СССР под руководством выдающегося византиниста Михаила Васильевича Левченко, а кандидатскую диссертацию — о Византии накануне Четвёртого крестового похода — защитил в 1957 году.
Между аспирантурой и окончательным возвращением в Ленинград была работа в Матенадаране — Институте рукописей имени Месропа Маштоца в Ереване, одном из главных центров армянской культурной памяти. Несколько лет Юзбашян заведовал там отделом рукописей. Именно здесь он нашёл текст, который занял его на два десятилетия: «Повествование» Аристакеса Ластивертци, армянского хрониста XI века, свидетеля гибели Багратидского царства. Директор Матенадарана Левон Хачикян в эти годы настойчиво убеждал молодого учёного вступить в партию. По воспоминаниям дочери, аргумент был примерно такой: неужели хочет быть единственным чистеньким? Юзбашян отказался.
В 1958 году, после защиты диссертации, он принял приглашение Иосифа Абгаровича Орбели и вернулся в Ленинград. Первого декабря того же года приказом директора Юзбашян был зачислен в штат Кавказского кабинета Ленинградского отделения Института востоковедения.
Орбели к тому времени был человеком-эпохой. Директор Эрмитажа в годы блокады — тот, кто организовал в осаждённом городе учёный симпозиум, когда снаряды падали рядом. Он спасал армянских интеллигентов Ленинграда после массовых арестов 1937 года, лично ходатайствовал на самом верху, рискуя собственным положением. Орбели был переводчиком: его перевод «О Вардане и войне армянской» Егишэ — армянского историка V века — дожидался публикации десятилетиями.
Когда Юзбашян в середине 1970-х возглавил Кавказский кабинет, он сменил на этом посту Рубена Орбели — сына своего учителя. Позднее он жил на улице Братьев Орбели, а также издал переводы Орбели, сопроводив их предисловием и примечаниями.
Главным научным трудом Юзбашяна стало «Повествование» Аристакеса Ластивертци. Этот текст охватывает 1000–1071 годы — период, когда армянские государства эпохи Багратидов одно за другим теряли независимость: Тарон, Васпуракан, Анийское царство, Карс. Аристакес был не только свидетелем этих событий, но и их вдумчивым аналитиком. Он писал между 1072 и 1087 годами, и его «Повествование» сочетает документальные описания с постоянным ощущением катастрофы. Работая над этим памятником, Юзбашян реконструировал критический текст по десяти рукописям и в 1963 году опубликовал армянское научное издание в Ереване. Затем, в 1968 году, вышел русский перевод с комментариями в знаменитой серии «Памятники письменности Востока», а в 1973 году был опубликован французский перевод, выполненный Г. Берберяном и профессором М. Канаром при участии Юзбашяна.
Докторскую диссертацию Юзбашян защитил в 1975 году. Его главная монография — «Армянские государства эпохи Багратидов и Византия IX–XI вв.» — вышла в 1988-м. В этой книге он развивал оригинальный тезис о двух параллельных системах дипломатического статуса армянских правителей, описанных у Константина Багрянородного. С одной стороны, они выступали как «братья» и «сыновья» в рамках протокола взаимности, с другой — как «рабы» в рамках протокола подчинения. По мысли Юзбашяна, армянские государства постоянно лавировали между этими двумя моделями отношений с империей. Такое положение требовало непрерывного выбора: как называться, как позиционировать себя и чем жертвовать ради сохранения того, что ещё можно было сохранить. Книга была написана в позднесоветский период, когда исследования о природе зависимости и суверенитета неизбежно приобретали дополнительный смысл. Однако для самого Юзбашяна этот смысл никогда не был главным — главным оставалась историческая точность.
Американский арменовед Джеймс Рассел вспоминал их первую встречу на площадке перед Матенадараном. Юзбашян только что прочитал блестящий доклад об изобретённых языках. Они стояли снаружи, и перед ними открывался вид на проспект Ленина, позднее переименованный в проспект Маштоца. В этот момент кто-то вышел с новостью о законе, запрещающем вывоз книг за рубеж. Рассел заметил, что не может этого понять. Тогда Юзбашян обвёл взглядом всё вокруг и спросил: «А остальное вы понимаете?»
В советской системе у Юзбашяна выработалась особая форма внутренней независимости, которая не требовала ни диссидентства, ни компромиссов с властью, а позволяла просто существовать отдельно от неё. У него дома бывали иностранные гости, на полке стояли словарь американского сленга и детективы в обложках «Série Noire», подаренные французским консулом. Примерно в 1974 году, как вспоминает Елена, во время обычного разговора на кухне он произнёс: «Мы всё-таки свободные люди в свободной стране». Это была, конечно, ирония, но не только. В этой фразе выразилось жизненное правило, которому он следовал: жить не вопреки государству, а в стороне от него, в пространстве, которое государству не принадлежало.
Когда в передаче Владимира Познера Никита Михалков во время полемики с Татьяной Толстой начинал делать прозрачные намёки на её «пятую графу», Юзбашян садился на краешек дивана и сквозь зубы произносил: «Скотина». Когда армянская пресса публиковала материалы, с которыми он был не согласен, а Джеймс Рассел сочувственно их комментировал, Юзбашян отвечал: «Знаете, Джеймс-джан, они правы во всём, кроме фактов».
Карен Юзбашян и Нина Гарсоян на XIV Международном конгрессе Ассоциации византийских исследований. Бухарест, сентябрь 1971 года. Источник
На конгрессе по византинистике в Оксфорде в 1966 году Юзбашян впервые выехал за рубеж. Там он познакомился с Ниной Гарсоян — крупнейшим западным арменоведом, профессором Колумбийского, а позднее Принстонского университета. Впоследствии Гарсоян вспоминала, что тогда ни один из них ещё не успел опубликовать много работ, хотя оба уже прошли путь, сопоставимый с докторским. Для Юзбашяна Оксфорд 1966 года стал важной вехой, потому что включил его в международный научный диалог, который прежде шёл без его участия. Знакомство с Гарсоян переросло в многолетнюю дружбу и научное сотрудничество. В 1993 году они вместе читали лекции в Коллеж де Франс, причём Юзбашян выступал по-французски — на языке, который хорошо знал и любил. По воспоминаниям Гарсоян, ни тяжёлая болезнь конца 1960-х годов, ни другие жизненные обстоятельства так и не смогли по-настоящему прервать его работу.
Годы перестройки глубоко увлекли Юзбашяна. Дочь пишет, что он «страстно обратился к армянской жизни». В это время он работал в Карабахском комитете, а в 1990 году был избран депутатом Верховного Совета Армении первого созыва и оставался им до 1995 года. По словам Нины Гарсоян, Юзбашян никогда не позволял научным занятиям брать верх над долгом перед семьёй и страной. Именно поэтому он без колебаний посвятил несколько лет своей жизни участию в формировании конституционных основ новой Армянской Республики. Джеймс Рассел передавал эту черту через строку Некрасова: необязательно быть поэтом, но быть гражданином — обязан.
Однажды в армянском парламенте кто-то из депутатов позволил себе антисемитскую реплику. Юзбашян попытался его остановить. Однако вскоре, по словам дочери, он просто заскучал, и эта скука была вовсе не случайной. Человек, привыкший работать с текстами, охватывающими столетия, обнаружил, что современная политика предлагает совершенно иной масштаб вопросов и смыслов. В конце концов он вернулся к науке.
Примерно в это же время, в 1990 году, Юзбашян побывал в Святой Земле, совместив паломничество с участием в Иерусалимском форуме трёх религий. Из поездки в Америку он привёз Macintosh и, по воспоминаниям дочери, был убеждён, что компьютер буквально возродил его научную жизнь. В 1993 году, после лекций в Париже, он дал интервью французской газете уже как депутат армянского парламента. Там его назвали «убеждённым европейцем», а в завершение беседы он произнёс фразу, которую дочь запомнила как своеобразный итог его жизненного пути: Nous n'avons pas droit au désespoir — «Мы не имеем права на отчаяние».
Справа налево: Карен Юзбашян с дочерью Еленой Юзбашян, Нина Гарсоян с матерью Инной Гарсоян и Русудана Орбели. Ленинград, осень 1970 года. Источник
Последним крупным проектом Юзбашяна стал каталог армянских рукописей в петербургских собраниях. Эта работа заняла несколько лет и охватила восемь хранилищ и 537 рукописей, каждая из которых получила описание, датировку и локализацию. Результаты были опубликованы в «Православном Палестинском сборнике» в 2005–2006 годах. Особое место в его исследованиях занимали колофоны армянских рукописей — ишатакараны, памятные записи переписчиков. Он рассматривал их как массовый источник по истории и культуре средневекового армянского общества, позволяющий услышать голос не только авторов и книжников, но и самой повседневности, случайно сохранившейся на страницах рукописей. Параллельно, в 2003 году, Юзбашян написал «Введение в арменистику» — учебное пособие для студентов Санкт-Петербургского университета.
Когда Джеймс Рассел впоследствии писал о Юзбашяне, он вспоминал ночные разговоры в квартире на улице Орбели — о поэзии Чаренца, об армянском языке V века, о том, что пережила Армения в XX столетии. После похорон Рассел, Оксана Никольская и Хачатур Бели пришли на Смоленское армянское кладбище, возложили цветы, а затем отправились в мастерскую художника. Там они провели вечер за вином, лавашем и брынзой.
5 марта 2009 года на Смоленском армянском кладбище в Петербурге был похоронен человек, родившийся в Тифлисе, учившийся в Ереване, работавший в Матенадаране и связавший значительную часть своей жизни с Ленинградом — Петербургом. За его плечами осталась целое историческое наследие.
В 2020 году издательство Brill выпустило мемориальный сборник Armenia between Byzantium and the Orient, объединивший двадцать семь исследований коллег и учеников Юзбашяна со всего мира. Книгу открывают три мемуарных очерка — его дочери, Нины Гарсоян и Джеймса Рассела. Полная библиография Юзбашяна насчитывает более двухсот работ.
Источники:
Юзбашян К. Н. Армяно-византийские политические отношения накануне арабских завоеваний. – Ереван : Издательство АН Армянской ССР, 1988. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Армянские государства эпохи Багратидов и Византия IX–XI вв. – М. : Институт востоковедения РАН, 2005. – 220 с. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Армянские государства эпохи Багратидов и Византия IX–XI вв. [Электронный ресурс] // Институт востоковедения РАН. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Yuzbashyan K. N. The Armenian States of the Bagratid Era and Byzantium in the IX–XI Centuries [Electronic resource] // Institute of Oriental Studies, Russian Academy of Sciences. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Из истории армянской средневековой литературы и историографии. – М. : Институт востоковедения РАН, 2008. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Армянская эпическая традиция в «Истории» Аристакэса Ластивертци // Византийский временник. – 1991. – Т. 52. – С. 95–107. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Аристакэс Ластивертци. История / пер., вступ. ст. и коммент. К. Н. Юзбашяна [Электронный ресурс] // Восточная литература. Средневековые исторические источники Востока и Запада. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Некоторые вопросы политической истории Армении и Византии IX–XI вв. // Историко-филологический журнал. – 1971. – № 4. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Армяно-византийские отношения в IX–XI вв. // Историко-филологический журнал. – 1968. – № 2. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. Из истории армяно-византийских культурных связей // Историко-филологический журнал. – 1972. – № 2. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян Карен Никитич [Электронный ресурс] // Императорское православное палестинское общество. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян К. Н. К вопросу о датировке некоторых памятников армянской историографии // Византийский временник. – 1999. – Т. 60 (85). – С. 204–216. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Императорское православное палестинское общество. Обзор деятельности отделения византиноведения Института востоковедения РАН [Электронный ресурс]. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Armenia between Byzantium and the Orient: Celebrating the Memory of Karen Yuzbashyan / ed. by B. Outtier, C. B. Horn, B. Lourié, A. Ostrovsky. – Leiden ; Boston : Brill, 2020. – 798 p. – (Texts and Studies in Eastern Christianity; vol. 18). – ISBN 978-90-04-42724-4. – ISBN 978-90-04-44459-3 (e-book).
Юзбашян К. Н. К вопросу о датировке некоторых памятников армянской историографии // Византийский временник. – 1999. – Т. 60 (85). – С. 204–216. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
К 80-летию Карена Никитича Юзбашяна // Византийский временник. – 2008. – Т. 67 (92). – С. 287–290. – URL (дата обращения: 09.06.2026).
Юзбашян Карен Никитич [Электронный ресурс] // Энциклопедия фонда «Хайазг». – URL (дата обращения: 09.06.2026).
