«Я не верю во вдохновение»: памяти Мишеля Леграна
Мишель Легран написал музыку более чем к 200 фильмам, получил три «Оскара» и пять «Грэмми». Его мелодии знает весь мир, но сам он ненавидел оглядываться назад. Он жил будущим: каждое утро начинал с чистого листа, называл себя простым ремесленником и боялся только одного — потерять свежесть восприятия.
Легран едва не присвоил себе Гимн СССР, а свою главную любовь встретил в 32 года, чтобы жениться на ней лишь спустя полвека. Рассказываем историю легендарного композитора, который доказал, что у любви и творчества нет срока годности.
Мишель Легран. Фотографии из открытых сетевых источников
Мишель Легран родился 24 февраля 1932 года в Париже в музыкальной семье: его отец Раймон Легран был известным композитором и дирижёром, а дядя Жак Элиан руководил популярным джаз-оркестром. Однако внешнее благополучие скрывало одиночество ребёнка, чей отец ушёл из семьи, когда ему было всего три года. Мальчик рос замкнутым, и единственным спасением для него стал старый инструмент.
Он поступил в Парижскую консерваторию в 1942 году. О времени своего детства до этого поворотного момента он говорит так:
«До тех пор моё детство было плоским и несчастным. Моя жизнь вращалась вокруг старого пианино, и я был очень одинок. Внезапно, когда я присоединился к теории музыки в классе Люсетта Десавье, я обнаружил мир, который принадлежал мне, людей, которые говорили на «моём языке». Теперь я чувствовал, что жизнь стала захватывающей!»
Спустя семь лет он окончил Парижскую консерваторию с отличием в классе легендарного педагога Нади Буланже, виртуозно овладел гармонией и начал свой путь в музыке. Он не хотел ограничивать себя рамками одного жанра: работал аранжировщиком у Мориса Шевалье, писал песни для Эдит Пиаф и Ива Монтана, увлекался джазом, сотрудничая с Майлзом Дэвисом.
Кадр из фильма «Шербурские зонтики». Изображение из открытых сетевых источников
Мировую славу ему принёс кинематограф. В 1964 году на экраны вышел фильм Жака Деми «Шербурские зонтики». Идея мюзикла, где герои поют абсолютно все диалоги, казалась продюсерам провальной. Легран лично играл партитуру в кабинетах киностудий, но получал отказ за отказом. Рискнуть деньгами решился лишь медиамагнат Пьер Лазарефф. В итоге картина получила «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля и стала мировой классикой. Примечательно, что голос главной героини Женевьев принадлежал не актрисе Катрин Денёв, а сестре композитора Кристиан Легран.
После успеха во Франции Легран отправился покорять Голливуд. Его работоспособность была феноменальной: фильмография маэстро насчитывает более 200 картин. Американская киноакадемия трижды отмечала его заслуги премией «Оскар»: за песню The Windmills of Your Mind («Афера Томаса Крауна», 1969) и саундтреки к фильмам «Лето 42-го» (1972) и «Йентл» (1984). Также в его активе пять премий «Грэмми» и «Золотой глобус».
Несмотря на статус живой легенды, Легран избегал пафоса. «Моя слава меня совершенно не занимает. Я человек абсолютно не тщеславный. Я ремесленник, который стремится как можно лучше делать свое дело», — говорил он. Этот подход к работе как к ремеслу позволял ему сохранять невероятную продуктивность до глубокой старости. Он садился за рояль каждое утро, независимо от настроения.
Мишель Легран. Источник
Его творческий метод исключал ожидание музы:
«Я не верю во вдохновение. Моя музыка рождается в каждодневном труде. То, что происходит в моей жизни, никоим образом не влияет на мои сочинения. Мне случалось писать самые радостные мелодии в самые печальные дни моей жизни. И наоборот».
Связь с Россией и любовь длиною в полвека
В биографии Леграна особое место занимала Россия. Его дед по материнской линии, Саркис Тер-Микаэлян, был армянином, бежавшим во Францию в 1915 году. Сам композитор впервые посетил Москву в 1957 году во время Фестиваля молодёжи и студентов. С Россией был связан и один из любимых анекдотов маэстро. Однажды его начала преследовать торжественная мелодия, которую он принял за собственное озарение. Когда он показал наброски приятелю, выяснилось, что Легран по памяти воспроизвел Гимн Советского Союза, услышанный ранее.
Но самый удивительный сюжет в жизни композитора — это не музыка и не кино, а история любви. В 1964 году на фестивале в Рио-де-Жанейро 32-летний композитор встретил 24-летнюю актрису Машу Мериль (урожденную княжну Гагарину).
Несмотря на взаимную влюблённость с первого взгляда, они приняли решение не начинать отношения: Легран был женат и воспитывал двоих детей, а у Мериль через неделю была назначена свадьба. Чтобы не причинять боль близким, они договорились расстаться навсегда, полностью прервав контакты — без звонков и переписки.
Спустя 50 лет, в 2013 году, Легран пришёл в парижский театр «Буфф-Паризьен» на спектакль. И увидел на сцене Машу. Встретившись за кулисами, они поняли, что чувства сохранились. К этому моменту оба были свободны от брачных обязательств. Легран не пропускал ни одного спектакля актрисы и настойчиво делал ей предложения. В сентябре 2014 года пара официально оформила отношения. На момент свадьбы жениху было 82 года, а невесте — 74. Церемония венчания прошла в соборе Александра Невского в Париже. Ради того, чтобы заключить церковный брак с возлюбленной, Мишель Легран принял православие.
Супруги прожили вместе четыре года, вплоть до смерти композитора в январе 2019 года. Они много путешествовали и работали над совместными проектами, стараясь компенсировать полвека разлуки. Этот поздний брак стал главной личной историей в биографии музыканта.
До последних дней — Мишель Легран ушёл из жизни 26 января 2019 года — он сохранял юношеский задор и страх перед «бронзовением». Он жил по принципу, который сформулировал сам:
«Я ненавижу идею целей, результатов, лимитов. Я художник, а не политик. Меня мотивирует сама жизнь, богатство и разнообразие всех видов музыки. Очень важно не забывать оставаться “начинающим”. Один из самых стимулирующих периодов вашей жизни — время, когда вы делаете открытия, когда вы учитесь. Я надеюсь, что никогда не стану кем-то, чью игру люди будут хладнокровно описывать как “очень профессиональную”».