Армяне в Марокко: история и современность
В 1984 году советский армянский писатель Вардгес Петросян оказался в Рабате. Среди людей, с которыми он там встретился, был один армянин. И вот этот человек показал ему осколок штукатурки, отколотый от стены церкви Звартноц в Армении, который он хранил он его в хрустальной вазе. Позднее Петросян описал другую сцену: армянин в рабатском кафе делал йогурт и вполголоса мурлыкал армянскую мелодию.
Касабланка — не тот город, о котором думаешь, перебирая узловые точки армянской истории. Берлин, Бейрут, Лос-Анджелес, Ереван — да. Но Касабланка? Между тем именно здесь с 1951 по 1957 год жил Согомон Тейлирян — человек, который в 1921 году застрелил на берлинской улице Талаата-пашу, главного организатора армянского Геноцида. Тейлирян был судим, оправдан берлинским жюри присяжных и стал символом справедливости, которую народ вершит сам, когда история отказывается это делать за него. Он приехал в Марокко из социалистической Югославии с женой и двумя сыновьями. В 1952 году местная армянская община уговорила его один раз публично выступить перед ней. Он согласился и больше не произносил ни слова о своём прошлом. О чём он говорил в тот вечер, что именно сказал собравшимся — до нас дошло лишь в рукописных воспоминаниях Берджухи Сурменян, жительницы Касабланки, и подробности этого рассказа не просочились в открытые источники.
В том же городе, приблизительно в то же время жила Аракси Варужан — вдова поэта Даниела Варужана, убитого в Геноциде в 1915 году. В её доме хранились рукописи неопубликованных стихотворений мужа. В 1956 году семья сообщила в армянскую прессу, что у них есть экземпляры французского перевода поэмы «Наложница» и они готовы раздавать их бесплатно. Позже, уже в 1960-е годы, возникло подозрение, что стихи, которые второй муж Аракси Жирайр Апигян публиковал в парижской газете «Яраж» под собственным именем, на самом деле принадлежат Варужану — из тетрадей, хранившихся в Касабланке. В итоге примас армян Франции специально приехал в Марокко, провёл два дня и увёз тетрадь с собой. Рукописи поступили в Ереван 1 августа 1968 года. Касабланка оказалась случайным хранилищем части армянского литературного наследия.
Два человека, связанных с главной катастрофой армянской истории XX века: один мстил за неё с оружием в руках, другая хранила её поэтический след. Никто не планировал этого соседства, но именно такова вся история армян в Марокко, возникшая по стечению обстоятельств.
Первые армяне появились в Марокко в 1910-е годы, когда страна была французско-испанским протекторатом. В частном письме из Рабата в Константинополь, датированном 1913 годом, сообщалось о безымянном армянском солдате из Аданы, служившем во Французском иностранном легионе. Он пережил аданскую резню 1909 года, завербовался во французскую армию и оказался в Марокко, где шли бои с племенем зайян под Мекнесом. Командир велел ему защищать единственный источник воды. Марокканцы атаковали его со всей решимостью. Он защищал источник и погиб. Французы похоронили его с почестями, генерал Дальбье заявил, что победа над противником в тот день была заслугой армянского солдата.
Там же, в том же 1913 году, в Касабланке жили трое армян — среди двадцати греков и нескольких сирийцев. В 1918 году двенадцать армян — уроженцев Кемаха, занимавшихся торговлей кофе, — прислали в Армянский национальный союз в Париже письмо с подписями и пятьюстами франками для «армянского дела».
Второй поток принёс Геноцид. В 1920 году двое молодых беженцев из Амасьи и Аданы, нашедших приют в Сефру, писали в Париж с просьбой выдать им документы. В маленьком доме для беженцев жили шестеро армянских сирот. В октябре 1922 года, после пожара Смирны, около двухсот армян прибыли морем — на пароходе, покинув город 20 сентября. Их разместили в трёх военных лагерях; 189 человек оказались в лагере Сиди-Абдалла. Ншан Вартанян, описывавший это в письме к армянскому общественному деятелю Габриэлу Норадунхяну, замечал, что жизнь в двух из трёх лагерей была вполне терпимой, в третьем — почти армейской. Большинство в итоге уплыли в Марсель, иникто, к счастью, не находился в отчаянном положении. Марокко было перевалочным пунктом, но не конечной точкой.
Лишь некоторые остались. Среди тех, кто остался, оказались книготорговцы Крикорисян и Чакерян из Касабланки, молодой эмигрант Донигян из Самсуна, обосновавшийся в Мазагане. Отдельная фигура — Арменак Арафелян из Баку, авантюрист, путешественник, человек без плана: в 1934 году он отправился из Франции в Северную Африку, поступил во французский и испанский Иностранные легионы и попал в плен к Абд аль-Криму — лидеру вооружённого сопротивления испанскому присутствию в Рифе. Потом Арафелян перебрался в Западную Африку и на американский континент. Его марокканский эпизод — лишь одна из глав бродячей жизни.
К 1932 году в Марокко жило от ста до полутора сотен армян, рассеянных по восьми городам. Большинство торговали кофе и подержанной одеждой, держали небольшие мастерские. В Касабланке был врач, дантист, брадобрей, комиссионер, производитель йогурта. Среди них не было рабочих — всё мелкая буржуазия, самозанятые. Дети ходили во французские и испанские школы, только одна семья смогла отправить детей в армянскую школу в Севре. Армянской церкви не было, армянской школы не было, своего здания не было. И тем не менее существовала армянская жизнь — через газеты из Парижа и Константинополя, через редкие визиты священников, через взаимную помощь и собрания в чьём-нибудь доме или в арендованном зале.
Осенью 1935 года в Марокко приехал патер (монах) Егише Мхитарян из Марсельского армянского национального управления — совершить 47-дневную пастырскую поездку. Он проехал всю страну, собирал общины по городам, фиксировал — кто есть, где живёт, чем занимается. Результатом стала что-то вроде переписи: 49 семей в восьми городах. В Касабланке — двадцать три семьи, торговцы и ремесленники, в том числе двое врачей, двое парикмахеров, один дантист и один механик. В Рабате — девять торговцев и ремесленников. В Мазагане — четыре семьи и один холостяк; один из них, Саркавакян из Эдирне, владел крупным заводом по производству железа и кирпича. В Сафи, Могадоре, Марракеше, Фесе и Мекнесе — ещё несколько семей. За время поездки патер собрал пять тысяч франков. Он же учредил Совет армянской общины Марокко с центром в Касабланке — первый и долгое время единственный организационный орган этих людей.
В 1949 году, когда армянский священник снова посетил страну впервые за пятнадцать лет, в греческой церкви Касабланки было совершено двенадцать крещений подряд — дети, которые ждали этого обряда годами. На собрании они избрали новое правление Армянского общего благотворительного союза (AGBU). Почётным президентом стала графиня Аракси Патримонио — уроженка 1896 года, в замужестве за испанским графом, президент Красного Креста Франции в Марокко: единственная армянка с дворянским титулом в этой общине.
На апрельском общем собрании 1956 года юрист Ваан Амбарцумян зачитал отчёт о «скромных делах» прошедшего года. В этом отчёте содержалась одна цифра, на которую стоит обратить особое внимание: за пять лет около ста человек добровольно пожертвовали на общеармянские нужды примерно семьсот тысяч франков. Семьсот тысяч от ста человек, которые сами жили небогато, не имели ни церкви, ни школы, ни институционального фундамента. Кроме того, к тому времени община успела дать двух крупных жертвователей: Аведис Чакерян, скончавшийся в 1941 году, завещал своё имущество Армянской семинарии в Бейруте, а Б. Бергамали оставил AGBU состояние, оцениваемое в несколько миллионов долларов. Маленькое и бедное духовно — в смысле отсутствия инфраструктуры — сообщество оказалось неожиданно щедрым к тем, кто жил в других странах.
Люди, составлявшие эту общину, были самыми разными — по происхождению, профессии, характеру судьбы.
Ваан Амбарцумян родился в 1896 году в деревне Говдун близ Себастьи. Геноцид уничтожил всю его семью. Он выжил, получил образование в Сорбонне, работал юристом в Париже, бесплатно помогал соотечественникам. В 1939 году поехал в Алжир, чтобы защищать интересы одного из них, — и война закрыла за ним двери. Он застрял в Северной Африке. Он женился на француженке, перебрался в Касабланку, открыл юридическую контору и прожил там до смерти в 1964 году. И был похоронен на кладбище Эль-Ханк. Дочь Мирей впоследствии перенесла его останки во Францию. В 2000 году в Ереване вышла его книга «Деревенский мир».
Ваан Маркарян — ювелир, скульптор, знаток античности, торговец драгоценными камнями. Родился в 1888 году в Константинополе. Жил в Касабланке с 1933 по 1969 год, устраивал персональные выставки, о его работах снимали французские документальные фильмы. Потом вернулся в Стамбул.
Куркен Салибян родился в 1912 году в Адане. Семья перебралась в Бейрут, в 1935 году он переехал в Касабланку, торговал подержанной одеждой и американским военными вещами. Он женился на армянке из Бейрута, вырастил троих детей. В конце 1950-х уехал в Нью-Йорк. Его дочь Кэти Салибян стала американской писательницей. По её словам, семья строго придерживалась армянских традиций.
Крикор Арутюнян из Ерзнки перебрался в Алжир ещё в 1914 году, потом переехал в Марокко: торговля кофе, гостиница в Касабланке, помощь беженцам, участие в решении образовательных и религиозных вопросов. В 1969 году он написал в Ереван письмо с просьбой о репатриации в советскую Армению.
В 1959 году на встречу с армянской общиной приехал французский писатель Жан Балляр — редактор известного марсельского журнала Les Cahiers du Sud. Он беседовал с жителями Касабланки, среди которых была и Аракси Варужан. Армяне в ответ на встречу оформили годовую подписку на журнал для армянских школ в Бейруте, Рэнси, Тегеране, Монтевидео и Париже.
Если есть одно место, где смысловое напряжение марокканской армянской истории сжимается до предела, то это Касабланка рубежа 1950-х — с Тейлиряном в одном районе города и рукописями Варужана в другом.
Согомон Тейлирян появился в Касабланке в 1951 году. За тридцать лет до этого он вышел на берлинскую улицу Харденбергштрассе и выстрелил в затылок Талаату-паше — государственному деятелю Османской империи, непосредственно отвечавшему за организацию Геноцида армян. Берлинский суд присяжных его оправдал: за три дня слушаний армянская катастрофа была предъявлена миру так, что двенадцать немецких присяжных единогласно вынесли оправдательный приговор человеку, чья вина в убийстве не вызывала сомнений. Тейлирян стал символом — и, по всей видимости, это тяготило его до конца жизни. В Касабланке он жил тихо. Один вечер выступил перед общиной по их многочисленным просьбам и больше публично о своей биографии не говорил. Что именно он рассказал — неизвестно. Рукопись Берджухи Сурменян, единственного известного свидетеля, не была опубликована в широком доступе. Тейлирян уехал из Марокко в 1957 году и умер в 1960-м.
В то же время в городе жила Аракси Варужан. Её первый муж, поэт Даниел Варужан, был арестован в апреле 1915 года в Константинополе — в числе многих армянских интеллектуалов — и убит несколько месяцев спустя. Ему было тридцать лет. Его стихи, написанные в традиции, одновременно укоренённой в классической армянской поэзии и открытой к европейскому модернизму, вошли в число лучших текстов на западноармянском языке. Аракси пережила мужа на пятьдесят с лишним лет — умерла в Касабланке в 1967 году. В её доме оставались рукописи. Когда именно появились подозрения насчёт стихов, публиковавшихся под именем Апигяна, и как именно разворачивалась история передачи тетради — источники расходятся в деталях, и восстановить точную последовательность событий сейчас затруднительно. Однако точно известно, что рукописи в 1968 году оказались в Ереване.
Независимость Марокко в 1956 году ничего не изменила одним днём, но запустила процесс, который изменил всё в течение двух десятилетий. Армяне не получили марокканского гражданства — власти признали их «отдельной общностью». Это был не враждебный, но довольно точный сигнал о том, каково их место в новом государстве. Законодательство о национализации частной собственности, принятое в 1960-е годы, ударило по иностранным владельцам бизнесов особенно ощутимо. Уходить стали и раньше: уже в 1956 году пик численности — около восьмидесяти семей, приблизительно четыреста человек — начал убывать. К 1959 году осталось около ста. Большинство переезжали во Францию.
Луи Карабеликян, родившийся в Касабланке, учился в лицее Жюль Ферри до 1950 года, потом уехал. Семья Асатурян прожила в Марокко тридцать лет и вернулась во Францию. Армен Зарян — армянский архитектор из Италии, в 1950 году выигравший международный конкурс на проектирование квартала Мароккино в Танжере, — жил в Марокко с 1950 по 1954 год; его дочь, поэтесса Сирвард Зарян, родилась в Танжере и теперь живёт в Канаде.
В 1979 году сирийско-армянский врач Торос Тораньян на конференции арабских врачей в Тунисе встретил доктора Тоурьяна из Касабланки. Тот сказал прямо: на африканском берегу он заработал деньги, но потерял сущность. По статистике Национального архива Армении, в 1984 году в стране всё ещё жило двести армян. В 2003 году их было уже двадцать пять — тридцать, по данным Зохраба Гасабяна.
Что сохраняется, когда организованная жизнь общины прекращается? Иногда — адреса. В Касабланке есть улица «Армения», расположенная между улицей Олимп и бульваром Пьера Симоне. Как она получила это имя — неизвестно точно. Существуют три версии: одна связывает её название с маршалом Лиотеем и периодом протектората, другая — с инициативой Крикора Арутюняна, третья — с неким безымянным армянским туристом. В Касабланке открыт «Дом Арарат» — раз в месяц, для всех армян, кто живёт в городе или оказывается проездом. Здесь же работает консульство Армении — единственное армянское официальное учреждение во всём Марокко.
Некоторые из тех, кто вырос в Марокко, перенесли армянское в себе дальше. Роже Каруши родился в Касабланке в 1951 году — сын марокканского еврея и армянки. Сегодня он французский посол при ОЭСР, выступает в Совете Европы за признание Геноцида, против членства Турции в Евросоюзе.
Армянское присутствие в Марокко не оставило институций, не построило церкви, не создало школы. И община никогда не превышала четырёхсот человек. Большинство уехали. Но то, что осталось, и есть та форма существования, которая оказывается иногда прочнее институтов.
Источники:
Bakhchinyan A. A Piece of Unknown History: The Armenians in Morocco // Բանբեր հայագիտության = Вестник Арменоведения = Review of Armenian Studies. – Երևան : ՀՀ ԳԱԱ «Գիտություն» հրատ., 2020. – № 3. – P. 20–36. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Բախչինեան Ա. Հ. Հայերն Աֆրիկայում. պատմաբանասիրական ուսումնասիրութիւն. – Երևան : ՀՀ ԳԱԱ Պատմութեան ինստիտուտ, 2024. – 292 էջ. – ISBN 978-9939-892-37-5. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Погосян / Хахбакян Г. Г. Памятники армянской архитектуры и топонимики в странах Магриба и Судане // Регион и мир. – 2026. – № 1 (62). – С. 96–112. – DOI: 10.58587/18292437-2026.1-96. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Malakyan R. Les relations entre les premières républiques du Caucase dans la correspondance militaire et diplomatique française, 1917–1921 : mémoire de Master 2 / sous la direction de P. Gradvohl. – Paris, 2024. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Photographie arménienne à Marrakech au XXe siècle [Electronic resource] // MANGIN@MARRAKECH. – 2011. – 20 août. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Editeurs arméniens de photographies [Electronic resource] // MANGIN@MARRAKECH. – 2011. – 25 août. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Khanumian G. 2 of April is the birthday of Soghomon Tehlirian [Electronic resource] // The Armenian Genocide Museum-Institute. – 2016. – 2 April. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Гзирян А. Врачи, владельцы ресторанов, заводов, ученые: Значительный след малочисленной армянской общины Марокко [Электронный ресурс] // Арменпресс. – 2017. – 18 октября. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
The Armenian Community of Morocco [Electronic resource] // Horizon Weekly. – 2017. – 18 October. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Bakhchinyan A. Jack Vahram Kalpakian: A Sudanese-Armenian Professor from Morocco [Electronic resource] // The Armenian Mirror-Spectator. – 2023. – 30 March. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Bakhchinyan A. Houry Varjabédian: Presenting Armenian Literature to French Readers [Electronic resource] // The Armenian Mirror-Spectator. – 2022. – 8 December. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Bakhchinyan A. Sirvart Zarian: Living a Multicultural Life on Four Continents [Electronic resource] // The Armenian Mirror-Spectator. – 2022. – 15 December. – URL (дата обращения: 25.05.2026).
Посол Армении в Марокко вручил копии верительных грамот главе МИД страны [Электронный ресурс] // PanARMENIAN.Net. – 2005. – 31 октября. – URL (дата обращения: 25.05.2026).