Перла Кантарджян: известность до первой книги
Перла Кантарджян — ливано-армянская поэтесса, которая успела стать заметной фигурой международной литературной сцены ещё до выхода своей первой книги.
К моменту издания дебютного сборника (ожидаем 24 сентября 2026 года) у Кантарджян уже есть история: публикации в известных англоязычных литературных журналах, международные конкурсы, учёба на программе Creative Writing в Университете Восточной Англии, работа журналистом и редактором в одной из крупнейших газет Ливана. А в 2021 году одно из её стихотворений отправилось на Луну — в рамках проекта Lunar Codex. И да: она получила Международную премию имени Сарояна в области прозы на Ереванском международном книжном фестивале в 2026 году.
Перла Кантарджян выросла в Ливане в ливано-армянской семье. Литературная традиция была частью её семейной истории с самого детства:
«Мой дед был поэтом и писал на армянском, дядя пишет стихи на английском, а отец — известный в нашей ливано-армянской общине кинооператор и драматург. Так что можно сказать, что писательство было для меня своего рода наследственным правом», — рассказывала Перла в интервью 2023 года.
Фотографии Перлы Кантарджян с Ереванского международного книжного фестиваля, а также кадр, где её отец запечатлён рядом с Уильямом Сарояном.
Источник: социальные сети поэтессы
Её первые стихи появились ещё в школьные годы. В вышеупомянутом интервью Кантарджян вспоминала, как в 2006 году, во время войны в Ливане, на летних занятиях детям предложили нарисовать вазу. Она вместо этого написала о ней стихотворение — и его опубликовали в школьном журнале. Позже она продолжила писать для школьного издания, а в университете изучала английскую литературу и лингвистику.
Профессиональная карьера Кантарджян долгое время была связана с журналистикой. Она работала в ливанской газете Annahar, где стала исполнительным редактором литературного раздела Carpe Diem, преподавала английскую литературу и журналистику в International College Beirut. Параллельно её собственные тексты постепенно выходили в литературных журналах. В 2021 году Международный армянский литературный альянс включил Кантарджян в свою первую программу наставничества для молодых армянских авторов.
Одним из поворотных моментов для неё стало стихотворение Daughter of Genocide — «Дочь геноцида», которое в 2020 году она отправила в литературный раздел The Armenian Weekly. Позже Кантарджян называла его первым текстом, с которым вышла за пределы школьной и университетской литературной среды. Реакция читателей убедила её, что поэзия может стать самостоятельной частью её жизни.
Вскоре её стихи начали появляться в международных изданиях — среди них The Rumpus, Electric Literature, Wasafiri, Magma, AMBIT, Black Warrior Review и другие. Её работы попадали в списки различных литературных премий и конкурсов. В 2021–2022 годах Кантарджян училась на магистратуре Creative Writing в Университете Восточной Англии как стипендиат программы Sonny Mehta.
Но, пожалуй, самым необычным событием в её ранней литературной биографии стало участие в Lunar Codex. В 2021 году для проекта было отобрано стихотворение Half Woman, Half Starlight («Наполовину женщина, наполовину звёздный свет»). Куратор проекта Сэмюэл Перальта выбрал его среди нескольких работ Кантарджян. По его словам, окончательная версия стихотворения показалась ему особенно точной: в ней соединились поэтический образ и научная идея о том, что человеческое тело и звёзды состоят из одних и тех же атомов.
Источник: социальные сети поэтессы
Для самой Кантарджян стихотворение стало способом выйти из состояния тревоги, которое сопровождало её жизнь в Ливане. Она написала его в начале 2021 года, в период тяжёлого кризиса, и описывала работу над текстом как попытку вернуть себе ощущение силы через образ женщины, сравнимой со звёздным светом.
Так получилось, что ещё до выхода собственной книги имя Перлы Кантарджян уже оказалось связано сразу с несколькими литературными пространствами — ливанским, армянским и международным. Она пишет по-английски, но её тексты постоянно возвращаются к армянской памяти, языку семьи, опыту Ливана и жизни человека, который существует сразу внутри нескольких культур.
Это пересечение стало основой её дебютной книги You Must Become Field («Ты должна стать полем»). Сборник выйдет 24 сентября 2026 года в британском издательстве Bad Betty Press. В нём Кантарджян соединяет память о Геноциде армян 1915 года с событиями современной истории Ливана, войной и исходом армян из Арцаха. Среди этих больших исторических тем остаётся место повседневной жизни — отношениям, внешности, вечеринкам, покупкам и разговорам, которые продолжаются даже тогда, когда рядом звучат сирены и взрывы.
Книга становится итогом пути, который начался задолго до её издания: с семейной литературной традиции, школьного стихотворения во время войны, журналистской работы и первого поэтического текста. Теперь Перлу Кантарджян можно будет читать уже не по отдельным стихотворениям и публикациям, а как автора первой собственной книги.
А пока познакомимся с тремя текстами, которые есть в открытом доступе.
Три стихотворения Перлы Кантарджян
«НАПОЛОВИНУ ЖЕНЩИНА, НАПОЛОВИНУ ЗВЁЗДНЫЙ СВЕТ»
разве ты не знал?
я подстраиваю свой шаг под французские песни
из шестидесятых,
и моё юное сердце
теплеет и блестит
при виде созревающих
жёлтых персиков.
смотри, как лунный свет
стекает с кончиков моих пальцев,
золотой, как
жидкое солнце,
ослепляющий.
смотри, как мои волосы
становятся на дюйм длиннее
с каждым новым проблеском улыбки
на лице незнакомца —
как проступают ямочки на моих щеках,
утверждая свою собственную
святость.
мой дорогой — я вся
та вещь,
у которой нет звёзд в лёгких.
не пытайся
приглушить свет,
который наполняет меня.
2020
«ТИШИНА, КОТОРАЯ СЛЕДУЕТ ПОСЛЕ»
сцена разворачивается
в отзвуках.
вслушайся в тишину —
во имя Славы.
жертва принесена —
гранат разрезан пополам.
тонкая полоска крови
течёт посреди сердца, словно река,
несущая пробуждение
обманутых мёртвых,
уничтоженных.
наша земля ещё не успела принять
павшие кости и плоть —
если вообще сможет.
во сне я слышу хрупкий треск
их телесных минералов: фосфата кальция,
коллагена, мышечной ткани —
всего, что когда-то было живым, —
разлагающихся и превращающихся в пищу
для Империи,
которой они были предназначены по праву рождения.
каждый из тысяч павших —
вся полнота его существования —
сведён
к имени и годам жизни,
превращён в реликвию,
оставлен высыхать
на надгробии.
но в мягком кавказском ветре их семена
теперь разносятся над мезокарпием —
внутренней частью плода,
превращённого в землю.
и через несколько лет мы увидим,
как они дадут побеги,
пустят корни
в земле предков —
снова
и навсегда.
таков божественный закон.
Посвящается погибшим героям шестинедельной войны за армянский регион Арцах (Нагорный Карабах), начавшейся 27 сентября 2020 года при участии Азербайджана и Турции.
24 ноября 2020 года
«АРЦАХ»
в чёрном саду тебя
бабочки,
что прежде порхали над нашим
мягким детским смехом.
до резни горы
вторили славным древним армянским песням,
нашим молитвам,
бесконечному звону бокалов с аратским коньяком
за обеденными столами,
смеху влюблённых, которым они делились
в тишине твоих степанакертских ночей.
Арцах,
куда исчезают 120 000 тел,
когда их стирают с карт?
Куда — кости, покоящиеся в земле,
сгоревшие дома,
куда — вся эта кровь?
Улыбающийся ангел Казанчецоц.
Что стало теперь с его крыльями?
А наши Амарас,
Дадиванк,
весь мёд нашего Гандзасара?
Кто теперь преклонит колени
перед их святынями?
Кто поцелует отсыревшую ладонь времени,
вырезанного в священных стенах
наших монастырей?
Арцах, мне приснилось,
что я протянула руку к Ишханагету
и схватила
лишь пустой воздух.
Приснилось, что моё тело стало
всего лишь абрикосовой косточкой,
отшлифованной водой
и всей этой расплатой,
лежащей в обнажённом русле реки,
холодной от ожидания,
пока миру не станет всё равно.
В тот день, когда новости объявили,
что для них тебя больше нет,
мы разлились, как река.
Снова вздохнули долгим вздохом,
заплакали у изгнаннических костров
ещё одного одинокого ада.
И всё же в красной пасти дрожи
мы согревали друг друга
и молились: «Айр Мер».
Со всей яростью и отвращением
в ладонях
мы смеялись, зная:
скоро они поймут —
даже цветы Арцаха
будут плевать на них
нашей пылью.
Перевела Анна Владиславская
Источники:
Обложка: фотография из социальных сетей Ереванского международного книжного фестиваля.